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20 listopada 1995

– James, kochany, co ty tu robisz?
Zdezorientowany, rozejrzał się, a potem, potykając się, ru-

szył przed siebie.
Złapała go tuż przed upadkiem.
– Lunatykowałeś, prawda? Chodź, położę cię do łóżka.
Łagodny głos wnuczki utwierdził go w przekonaniu, że 

wciąż żyje. Wiedział, że stoi tu nie bez powodu, że musiał coś 
pilnie zrobić, ale odkładał to na ostatnią chwilę…

Umknęło mu to jednak. Zgnębiony, pozwolił, by praktycz-
nie zaniosła go do łóżka; gardził swoimi kruchymi kończynami, 
przez które czuł się jak bezradne dziecko, gardził niezbornym 
umysłem, który znowu go zdradził.

– Gotowe – powiedziała, gdy ułożyła go wygodnie. – Jak 
ból? Chcesz jeszcze trochę morfiny?

– Nie. Proszę…
To morfina robiła mu z mózgu galaretę. Jutro nie weźmie 

wcale i przypomni sobie, co musi zrobić przed śmiercią.
– Dobrze. Musisz się rozluźnić i spróbować zasnąć. – 

Wnuczka gładziła go po czole. – Wkrótce przyjdzie lekarz.
Wiedział, że nie wolno mu zasnąć. Zamknął oczy i gorącz-

kowo szukał, przeszukiwał… fragmenty wspomnień, twarze…
Nagle ją ujrzał, tak wyraźnie jak w dniu, gdy spotkał ją 

pierwszy raz. Taka piękna, łagodna…
– Pamiętasz, kochanie? List… – szeptała. – Obiecałeś go 

zwrócić…



Ależ tak…!
Otworzył oczy, ale kiedy próbował usiąść, zobaczył nad sobą 

zatroskaną twarz wnuczki. Potem poczuł bolesne ukłucie w za-
głębieniu łokcia.

– James, kochanie, lekarz daje ci coś na uspokojenie – mówiła.
Nie! Nie!
Słowa ugrzęzły mu w gardle, a gdy igła wbiła się w rękę, zro-

zumiał, że odkładał to zbyt długo.
– Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro – wykrztusił.
Wnuczka patrzyła, jak powoli zamyka oczy i jego ciało się 

rozluźnia. Gdy przytknęła gładki policzek do policzka dziadka, 
stwierdziła, że jest wilgotny od łez.

*

Besançon, Francja
24 listopada 1995

Powoli weszła do salonu i zbliżyła się do kominka. Dziś było 
zimno, kaszel się nasilił. Kiedy jej kruche ciało opadło na krze-
sło, wzięła ze stołu najnowsze wydanie „Timesa”, żeby przy her-
bacie English Breakfast, którą zawsze piła, przeczytać nekrologi. 
Na widok nagłówka zajmującego jedną trzecią pierwszej strony 
z brzękiem uderzyła filiżanką o spodek.

ODEJŚCIE ŻYWEJ LEGENDY
Sir James Harrison, uważany przez wielu za największego 
aktora swego pokolenia, zmarł wczoraj w swoim londyń-
skim domu w otoczeniu rodziny. Miał 95 lat. Pogrzeb od-
będzie się w przyszłym tygodniu, a w styczniu w Londynie 
zostanie odprawione nabożeństwo żałobne.

Serce jej się ścisnęło; z najwyższym trudem przeczytała resz-
tę – gazeta tak mocno drżała w jej dłoni. Pod artykułem widniało 
jego zdjęcie z królową, gdy odbierał Order Imperium Brytyjskie-



go. Łzy zamazały zdjęcie; wodziła palcem wzdłuż mocnego pro-
filu, po gęstej, siwej czuprynie…

Czy może… czy odważy się wrócić? Tylko ten jeden raz, 
żeby się pożegnać?

Herbata stygła, a ona przewróciła pierwszą stronę gazety, by 
czytać dalej, smakować detale jego życia i kariery. Potem jej uwa-
gę przykuł niewielki nagłówek poniżej.

KRUKI ZNIKNĘŁY Z TOWER
Wczoraj wieczorem ogłoszono, że słynne kruki z londyń-
skiej Tower zniknęły. Według legendy, ptaki urzędowały 
tam od ponad pięciuset lat, zgodnie z rozkazem Karola II 
strzegąc Tower i rodziny królewskiej. Wczoraj wieczorem 
dozorca ptaków zauważył ich zniknięcie. Obecnie toczą się 
poszukiwania na terenie całego kraju.

– Boże, dopomóż – wyszeptała, a lęk rozlał się po jej starych 
żyłach. To może zwykły zbieg okoliczności, ale znała tę legendę…



1
Londyn

5 stycznia 1996

Joanna Haslam, czując rzężenie w płucach, pędziła co tchu 
przez Covent Garden. Wyminęła turystów i dzieciaki idące do 
szkoły, o mały włos nie zderzyła się z artystą ulicznym, plecak 
zsunął się jej z ramienia. Na Bedford Street wypadła w chwili, 
gdy limuzyna zatrzymywała się przed żelazną bramą kościoła 
Świętego Pawła. Szofer wysiadł, by otworzyć drzwi, a samochód 
otoczyła chmara fotoreporterów.

Cholera! Cholera!
Resztką sił Joanna przebiegła ostatnie metry dzielące ją od 

bramy i wpadła na wyłożony kamiennymi płytami dziedziniec. 
Zegar na ceglanym frontonie kościoła potwierdził, że się spóźni-
ła. Zbliżając się do wejścia, omiotła wzrokiem grupę paparazzich 
i zobaczyła, że jej fotograf Steve zajął idealną pozycję na scho-
dach. Pomachała do niego, a kiedy pokazał jej uniesione kciuki, 
przecisnęła się przez fotografów stłoczonych wokół osobistości, 
która właśnie wysiadła z limuzyny. W końcu Joanna znalazła się 
w kościele. Z żyrandoli zawieszonych pod wysokim sklepieniem 
padało łagodne światło na wypełnione ławki. W tle słychać było 
dźwięki podniosłej muzyki organowej.

Joanna szybko machnęła plakietką z akredytacją dzienni-
karską, po czym z trudem łapiąc oddech, z ulgą zajęła miejsce 
w ławce na tyłach. Jej ramiona wznosiły się i opadały z każdym 
oddechem, gdy szperała w plecaku w poszukiwaniu notesu 
i długopisu.

Choć w kościele panował ziąb, czuła na czole kropelki potu; 



czarny golf z miękkiej wełny, który wciągnęła w gorączkowym 
pośpiechu, nieprzyjemnie lepił się do ciała. Wyjęła chusteczkę 
i wytarła nos. Przeczesała dłonią splątane długie, ciemne włosy, 
oparła się, zamknęła oczy i usiłowała złapać dech.

Nowy rok zaczął się tak obiecująco. Teraz Joanna czuła, 
jakby nie tyle strącono ją, ile zrzucono ze szczytu Empire State 
Building. Błyskawicznie. Bez ostrzeżenia.

A wszystko z powodu Matthew, miłości jej życia, a raczej by-
łej miłości jej życia.

Przygryzając mocno dolną wargę, próbowała znowu się nie 
rozpłakać. Wyciągnęła szyję, żeby zlustrować wzrokiem ławki 
przed ołtarzem, i zobaczyła z ulgą, że członkowie rodziny, na 
których wszyscy czekali, jeszcze nie przybyli. Za głównymi 
drzwiami na dworze paparazzi zapalali papierosy i majstrowali 
przy aparatach. Żałobnicy przed Joanną zaczynali się wiercić na 
niewygodnych drewnianych ławkach i szeptać do sąsiadów. Po-
spiesznie wyszukiwała w tłumie najsławniejsze osoby, o których 
mogłaby wspomnieć w artykule; próbowała je rozpoznać po ty-
łach głów, w przeważającej mierze siwych lub całkiem białych. 
Gdy zapisywała nazwiska w notesie, ponownie przypomniała 
sobie to, co zdarzyło się poprzedniego dnia…

Wczoraj po południu Matthew nieoczekiwanie pojawił się 
na progu jej mieszkania w Crouch End. Po hucznym imprezowa-
niu w Boże Narodzenie i sylwestra postanowili rozejść się do 
swoich mieszkań i odpocząć przed powrotem do pracy. Joannę, 
niestety, dopadło najgorsze przeziębienie od lat. Gdy Matthew 
zapukał, w starej flanelowej piżamie i skarpetach w prążki otwo-
rzyła drzwi, ściskając ozdobioną Kubusiem Puchatkiem butelkę 
wypełnioną gorącą wodą.

Gdy Matthew zaczął się kręcić w drzwiach, nie chciał zdjąć 
kurtki i patrzył wszędzie, tylko nie na nią, wyczuła, że coś jest 
nie tak.

Potem powiedział, że trochę „myślał” i że, jego zdaniem, ich 
związek zmierza donikąd. Może czas dać sobie spokój.

– Jesteśmy razem od sześciu lat, od końca studiów – do-
dał, obracając w dłoniach rękawiczki, które podarowała mu na 



Gwiazdkę. – Sam nie wiem… zawsze sądziłem, że z czasem ze-
chcę się z tobą ożenić… no wiesz, oficjalnie połączyć nasze ży-
cia. Ale tak się nie stało… – Bez przekonania wzruszył ramiona-
mi. – Skoro nie czuję tego teraz, to chyba już nigdy nie poczuję.

Ściskając butelkę z gorącą wodą, Joanna przyglądała się jego 
twarzy, wyrażającej rezerwę i poczucie winy. W kieszeni piża-
my znalazła wilgotną chusteczkę i mocno wysiąkała nos. Potem 
spojrzała mu prosto w oczy.

– Co to za jedna?
Po twarzy i szyi Matthew rozlał się rumieniec.
– Nie chciałem, żeby tak się stało – wymamrotał. – Ale stało 

się i dłużej nie mogę udawać.
Przypomniała sobie wspólnego sylwestra sprzed czterech 

dni i doszła do wniosku, że udawał całkiem nieźle.
Miała na imię Samantha. Pracowała w tej samej agencji re-

klamowej co Matthew. Ni mniej, ni więcej, tylko główna księ-
gowa. Zaczęło się tamtej nocy, kiedy Joanna czaiła się na posła 
torysów w związku z brudną aferą i nie zdążyła dotrzeć do agen-
cji swojego chłopaka na przyjęcie gwiazdkowe. Słowo „banał” 
wciąż wirowało jej w głowie. Ale czyż banały nie są wspólnym 
mianownikiem ludzkich zachowań?

– Naprawdę próbowałem przestać myśleć o Sam – ciągnął 
Matthew. – Starałem się przez całe święta. Tak dobrze się bawi-
łem u twojej rodziny w Yorkshire. Potem, w zeszłym tygodniu, 
poszedłem z nią tylko na drinka i…

Joanna wypadła. Samantha wskoczyła na jej miejsce. Takie 
to było proste.

Wpatrywała się w niego bez słowa; w jej oczach płonął szok, 
gniew i lęk.

– Początkowo sądziłem – mówił dalej – że to zwykłe zauro-
czenie. Ale skoro czuję coś takiego do innej kobiety, to po prostu 
nie mogę się zaangażować w związek z tobą. Robię tylko to, co 
należy. – Spojrzał na Joannę, niemal prosząc, by podziękowała 
mu za tak szlachetną postawę.

– To, co należy – powtórzyła głucho. Potem po jej rozpalo-
nych gorączką policzkach popłynęły zimne łzy.



Gdzieś w oddali Matthew mamrotał dalsze usprawiedliwie-
nia. Zmuszając się do otwarcia opuchniętych, załzawionych 
oczu, Joanna osunęła się na sfatygowany skórzany fotel. Czuła 
się mała i upokorzona.

– Wynoś się – wychrypiała. – Wredny, nikczemny, kłamli-
wy, cholerny oszuście! Wynocha!

Po fakcie największą udrękę budziło w niej to, że nie musiała 
go dłużej przekonywać. Wstał, zamruczał coś o swoich rzeczach 
zostawionych u niej, o tym, żeby spotkali się, kiedy emocje 
opadną, a potem popędził do drzwi.

Wczorajszy dzień spędziła, wypłakując się przez telefon mat-
ce i poczcie głosowej swego najlepszego przyjaciela Simona, pła-
kała w coraz bardziej mokre futerko Kubusia Puchatka na butelce.

W końcu, dzięki sporym ilościom paracetamolu z difenhy-
draminą i brandy, osunęła się w niebyt, wdzięczna za parę dni 
wolnego, które należały się jej za pracę po godzinach przed 
Gwiazdką.

Dziś o dziewiątej rano zadzwoniła jej komórka. Joanna wy-
nurzyła się z farmakologicznego otumanienia i sięgnęła po te-
lefon, modląc się, żeby to był skruszony Matthew, do którego 
dotarła potworność tego, co zrobił.

– To ja – warknął szorstki głos z akcentem z Glasgow.
Zaklęła bezgłośnie do sufitu.
– Cześć, Alec. – Pociągnęła nosem. – Czego chcesz? Dzisiaj 

mam wolne.
– Przykro mi, ale nie. Alice, Richie i Bill są chorzy. Odpraco-

wane dni będziesz musiała odebrać sobie kiedy indziej.
– Mogą dołączyć do klubu. – Joanna zakaszlała przesadnie 

w słuchawkę. – Przykro mi, Alec, ale ja też umieram.
– Spójrz na to tak: pracuj dzisiaj, a kiedy wydobrzejesz, bę-

dziesz mogła się cieszyć należnym urlopem.
– Naprawdę nie mogę. Mam gorączkę. Ledwie się trzymam 

na nogach.
– W takim razie dasz sobie radę. To robota na siedząco 

w kościele aktorów w Covent Garden. O dziesiątej jest tam na-
bożeństwo żałobne za sir Jamesa Harrisona.



– Alec, błagam, nie możesz mi tego robić. Ostatnia rzecz, 
jakiej mi trzeba, to siedzenie w zimnym kościele. Idź na nabo-
żeństwo za mnie.

– Przykro mi, Jo, nie mam wyboru. Zapłacę ci za taksówkę 
do kościoła i z powrotem. Zaraz po nabożeństwie możesz wró-
cić do domu i przesłać mi artykuł mailem. Spróbuj porozmawiać 
z Zoe Harrison, dobra? Wysłałem Steve’a, żeby cyknął foty. Jeśli 
Zoe się wystroi, powinniśmy trafić na pierwszą stronę. Dobra, 
do usłyszenia później.

– Szlag by to! – Joanna opadła obolałymi plecami na po-
duszkę, ale w końcu zadzwoniła po taksówkę i powlokła się do 
szafy, żeby znaleźć coś czarnego.

Zazwyczaj kochała swoją pracę, wręcz dla niej żyła, jak czę-
sto powtarzał Matthew, ale tego ranka poważnie zastanawiała 
się dlaczego. Po paru fuchach w gazetach lokalnych w zeszłym 
roku zatrudniła się jako młodsza reporterka w „Morning Mail”, 
jednym z najlepiej sprzedających się dzienników ogólnokrajo-
wych, którego redakcja mieściła się w Londynie. Niestety, z tru-
dem zdobyta pozycja – wciąż jeszcze niska – raczej nie pozwa-
lała Joannie odmawiać. Alec, szef newsroomu, niejednokrotnie 
przypominał, że za jej plecami kłębi się tysiąc wygłodniałych 
dziennikarzy. Sześciotygodniowy okres w newsroomie okazał 
się najcięższym z dotychczasowych wyzwań. Bezlitosne godzi-
ny pracy i Alec, na przemian poganiacz niewolników i szczerze 
oddany zawodowiec, który nie oczekiwał od podwładnych ani 
krztyny mniej, niż sam był gotów dać.

– W każdej chwili przeniosłabym się do działu lifestyle – 
mruczała, pociągając nosem, gdy wyciągała z szafy niezbyt czy-
sty czarny golf, grube wełniane rajstopy i czarną spódnicę.

Taksówka przyjechała dziesięć minut później, a potem 
utknęła w kolosalnym korku na Charing Cross Road.

– Przykro mi, złotko, siła wyższa – powiedział taksówkarz.
Joanna zerknęła na zegarek, wcisnęła mu dziesięć funtów 

i wyskoczyła z samochodu. Kiedy ciężko dysząc i pociągając no-
sem, pędziła ulicami w stronę Covent Garden, wątpiła, by życie 
mogło być gorsze.



Wierni nagle przestali szeptać, co wybiło ją z zamyślenia. 
Otworzyła oczy, odwróciła się i ujrzała członków rodziny sir Ja-
mesa Harrisona wchodzących do kościoła.

Na czele szedł Charles Harrison, jedyne dziecko sir Jamesa, 
dziś już dobrze po sześćdziesiątce. Mieszkał w Los Angeles i krę-
cił wysokobudżetowe filmy pełne efektów specjalnych. Joanna 
przypomniała sobie, że kiedyś dostał Oscara, ale nie gustowała 
w tego typu filmach.

U boku Charlesa Harrisona szła jego córka, Zoe Harrison. 
Zgodnie z oczekiwaniami Aleca, wyglądała olśniewająco w czar-
nym kostiumie z krótką spódnicą. Zaczesane do tyłu włosy upię-
te w wytworny kok uwydatniały jej klasyczną urodę angielskiej 
róży. Zoe była wschodzącą gwiazdą kina, za którą Matthew 
wprost szalał. Twierdził, że przypomina mu Grace Kelly – naj-
wyraźniej jego ideał kobiety – co kazało Joannie zastanawiać się, 
dlaczego spotyka się z ciemnooką, wysoką i chudą brunetką jak 
ona. Przełykając gulę w gardle, pomyślała, że jest gotowa założyć 
się o butelkę z Kubusiem Puchatkiem, że Samantha jest drobną 
blondyneczką.

Zoe Harrison trzymała za rękę dziewięcio-, może dziesięcio-
letniego chłopca, który najwyraźniej czuł się niezręcznie w czar-
nym garniturku i krawacie. Syn Zoe, Jamie Harrison, otrzymał 
imię po pradziadku. Zoe urodziła go w wieku zaledwie dziewięt-
nastu lat i nigdy nie wyjawiła, kto jest ojcem. Sir James lojalnie 
bronił wnuczki i jej decyzji o urodzeniu dziecka, a także tego, by 
zachować ojcostwo chłopca w tajemnicy.

Joanna pomyślała, że Jamie jest bardzo podobny do matki: 
takie same delikatne rysy, jasna cera, wielkie, niebieskie oczy. 
Zoe Harrison starała się trzymać chłopca jak najdalej od kamer. 
Jeśli Steve zdołał uchwycić matkę i syna razem, zdjęcie powinno 
trafić na pierwszą stronę jutrzejszego wydania.

W następnej kolejności szedł brat Zoe, Marcus Harrison. Jo-
anna przyjrzała mu się, gdy mijał jej ławkę. Choć jej myśli nadal 
zaprzątał Matthew, musiała przyznać, że Marcus Harrison to 
prawdziwe ciacho, jak by powiedziała jej koleżanka reporterka 
Alice. Joanna pamiętała go z kronik towarzyskich; ostatnio wi-



dywano go u boku jasnowłosej brytyjskiej celebrytki o trójczło-
nowym nazwisku. W odróżnieniu od siostry był śniady, miał jed-
nak takie same niebieskie oczy i emanował samczą pewnością 
siebie. Z włosami prawie do ramion, w wymiętej czarnej mary-
narce i białej koszuli rozpiętej pod szyją prezentował się bardzo 
charyzmatycznie. Joanna z trudem oderwała od niego wzrok. 
Następnym razem wezmę na cel faceta w średnim wieku, któ-
ry lubi obserwować ptaki i zbierać znaczki, obiecała sobie. Pró-
bowała skojarzyć, z czego żył Marcus Harrison… chyba stawiał 
pierwsze kroki jako producent filmowy. Z pewnością na takiego 
wyglądał.

– Dzień dobry, panie i panowie – przemówił pastor z am-
bony. Przed nim stało duże zdjęcie zmarłego okolone białymi 
różami. – Rodzina sir Jamesa Harrisona pragnie państwa po-
witać i podziękować za to, że zjawiliście się tu, by złożyć hołd 
przyjacielowi, koledze, ojcu, dziadkowi, pradziadkowi i może 
największemu aktorowi w tym kraju. Tych, którym dane było 
dobrze go poznać, nie zdziwi fakt, że sir James życzył sobie, aby 
to wydarzenie nie było smutne, lecz radosne. Zarówno jego ro-
dzina, jak i ja uszanowaliśmy jego wolę. Dlatego zaczniemy od 
ulubionego hymnu sir Jamesa I Vow to Thee My Country. Proszę 
wszystkich o powstanie.

Joanna rozprostowała obolałe nogi, ciesząc się, że organy za-
częły grać akurat w chwili, gdy głośno zakaszlała. Kiedy sięgnę-
ła po kartkę z planem nabożeństwa, uprzedziła ją drobna dłoń 
z niemal przezroczystą skórą, pod którą widniały niebieskie żyły.

Po raz pierwszy popatrzyła w lewo i przyjrzała się swojej są-
siadce. Zgięta ze starości kobieta sięgała jej najwyżej do piersi. 
Wspierała się o krawędź ławki, a dłoń trzymająca kartkę mocno 
drżała. To był jedyny widoczny fragment jej ciała. Resztę skry-
wał czarny płaszcz do kostek; twarz zasłaniała czarna woalka.

Nie mogąc czytać z powodu drżenia dłoni staruszki, Joanna 
pochyliła się i zapytała:

– Czy mogłybyśmy się podzielić?
Nieznajoma podała jej kartkę, a ona położyła tak, by sta-

ruszka również ją widziała. Joanna próbowała śpiewać, ale to, co 



wydobywało się z jej gardła, było raczej chrypieniem. Gdy hymn 
się skończył, a jej sąsiadka zaczęła siadać, Joanna bez słowa po-
dała jej rękę, starsza pani zignorowała jednak pomoc.

– Na początek przyjaciel zmarłego, sir Laurence Sullivan, 
przeczyta jego ulubiony sonet, Sweet Rose of Virtue Dunbara.

Wierni siedzieli cierpliwie, gdy sędziwy aktor szedł w kie-
runku ołtarza. Po chwili kościół wypełnił słynny wyrazisty głos, 
który kiedyś elektryzował tysiące widzów w teatrach całego 
świata.

– Słodka różo cnoty, przecudna lilio…
Uwagę Joanny odwróciło skrzypienie za plecami; drzwi 

otworzyły się i wpadł podmuch mroźnego powietrza. Do kościo-
ła wszedł młody mężczyzna pchający wózek inwalidzki; zatrzy-
mał się obok ławki po drugiej stronie przejścia, zostawił wózek 
i wyszedł z kościoła. W tym momencie Joanna usłyszała rzęże-
nie, przy którym jej własne problemy z oskrzelami wydawały 
się błahostką. Siedząca obok niej staruszka, która najwyraźniej 
miała atak astmy, wpatrywała się spod woalki w mężczyznę sie-
dzącego na wózku inwalidzkim.

– Nic pani nie jest? – szepnęła dość idiotycznie Joanna, kie-
dy starsza pani, nadal nie spuszczając wzroku z wózka, przyło-
żyła dłoń do piersi.

Pastor zapowiedział następny hymn i wierni powstali. Sta-
ruszka chwyciła ją za rękę i pokazała drzwi za ich plecami.

Joanna pomogła jej wstać, objęła ją w talii i właściwie dowlo-
kła do końca ławki. Kiedy się tam znalazły, staruszka wtuliła się 
w jej płaszcz jak dziecko pragnące ochrony. Zimne stalowoszare 
oczy człowieka na wózku inwalidzkim omiotły je obie. Joanna 
wzdrygnęła się, oderwała wzrok od mężczyzny i pomogła sta-
ruszce dotrzeć do drzwi kościoła, gdzie stał człowiek, który 
wcześniej pchał wózek.

– Ta pani… – odezwała się Joanna. – Ona potrzebuje…
– ...powietrza – wykrztusiła staruszka.
Mężczyzna pomógł wyprowadzić starszą panią na szary stycz-

niowy dzień. Zeszli po schodach i dotarli do jednej z ławek na 
dziedzińcu. Zanim Joanna zdążyła poprosić o dalszą pomoc, mło-



dy człowiek czmychnął z powrotem do kościoła i zamknął drzwi. 
Staruszka osunęła się na ławkę, oddychając z najwyższym trudem.

– Mam wezwać karetkę? – spytała Joanna. – Pani oddech 
nie brzmi najlepiej.

– Nie! – wydyszała starsza pani z siłą niepasującą do jej kru-
chego ciała. – Wezwij taksówkę. Zawieź mnie do domu. Proszę…

– Naprawdę sądzę, że powinna pani…
– Proszę! Taksówka! – Kościste palce zacisnęły się na nad-

garstku Joanny.
– Dobrze. Proszę tu poczekać.
Joanna wybiegła przez bramę na Bedford Street i zatrzymała 

przejeżdżającą taksówkę. Taksówkarz uprzejmie wysiadł i po-
mógł doprowadzić starszą panią do samochodu.

– Nic jej nie jest? – spytał, gdy usadowili ją na tylnym siedze-
niu. – Trochę słabo oddycha. Nie powinna pojechać do szpitala?

– Twierdzi, że chce jechać do domu. – Joanna nachyliła się 
i zajrzała do taksówki. – A właściwie gdzie jest pani dom?

– Ja… – Wysiłek związany z wsiadaniem do taksówki naj-
wyraźniej wyczerpał staruszkę; siedziała, ciężko dysząc.

– Przykro mi, kochanie. – Taksówkarz pokręcił głową, pa-
trząc na Joannę. – Nie mogę nigdzie zawieźć tej pani w takim 
stanie, na pewno nie samej. Nie chcę zgonu w taksówce. Za duży 
kłopot. Mógłbym ją zabrać, gdybyś ty też pojechała. Wtedy nie 
ja będę odpowiadał, tylko ty.

– Ja jej nie znam… To znaczy… jestem w pracy… W tej 
chwili powinnam być w kościele.

– Przykro mi, kochana – zwrócił się do staruszki. – Musisz 
wysiąść.

Uniosła woalkę i Joanna ujrzała przerażone mlecznobłękit-
ne oczy.

– Proszę – wyszeptała staruszka.
– Dobrze, dobrze. – Joanna westchnęła z rezygnacją i zajęła 

miejsce z tyłu. – Dokąd?
– … Mary… Mary…
– Nie. Dokąd? – powtórzyła Joanna.
– Mary… le…



– Ma pani na myśli Marylebone? – spytał zza kierownicy 
taksówkarz.

Starsza pani z wyraźną ulgą przytaknęła.
– Robi się.
Gdy ruszyli, staruszka niespokojnie wyglądała przez okno. 

Oparła głowę na czarnym skórzanym zagłówku i zamknęła oczy; 
jej oddech stopniowo wrócił do normy.

Joanna westchnęła. Coraz lepiej. Alec ukrzyżowałby ją, gdy-
by wiedział, że wyszła z kościoła przed zakończeniem nabożeń-
stwa. Historia o starszej pani, która zasłabła, nie zrobiłaby na 
nim wrażenia. Staruszki interesowały Aleca tylko wtedy, gdy 
pobił je skinhead, ukradł rentę i zostawił na pewną śmierć.

– Jesteśmy już prawie w Marylebone. Możesz spróbować się 
dowiedzieć, dokąd dokładnie jedziemy? – spytał taksówkarz.

– Marylebone High dziewiętnaście. – Głos starszej pani za-
brzmiał tak mocno i wyraźnie, że Joanna spojrzała na nią zdzi-
wiona.

– Lepiej się pani czuje?
– Tak, dziękuję. Przepraszam za kłopot. Powinna pani tu 

wysiąść – powiedziała, gdy zatrzymali się na światłach. – Dam 
już sobie radę.

– Nie. Odprowadzę panią do domu. Skoro już tu jestem…
Staruszka pokręciła głową najmocniej, jak potrafiła.
– Proszę, dla pani własnego dobra. Ja…
– Jesteśmy już prawie na miejscu. Pomogę pani wejść do 

domu i sobie pójdę.
Westchnęła, skuliła się i nie odezwała się więcej ani słowem, 

dopóki taksówka się nie zatrzymała.
– Jesteśmy, kochana. – Taksiarz, wyraźnie uradowany, że 

pasażerka nie zeszła podczas jazdy, otworzył drzwi.
– Niech pan to weźmie. – Staruszka wręczyła mu pięćdzie-

sięciofuntowy banknot.
– Niestety, nie mam wydać – powiedział, pomógł jej wysiąść 

na chodnik i podtrzymał ją, póki nie podeszła Joanna.
– Proszę. – Joanna podała mu dwadzieścia funtów. – Niech 

pan tu na mnie poczeka. Wracam za moment.



Starsza pani zdążyła już uwolnić się z jej uścisku i niepew-
nym krokiem szła w stronę drzwi obok kiosku. Joanna ruszyła 
za nią.

– Mogę? – spytała, gdy staruszka artretycznymi palcami 
usiłowała wsunąć klucz do zamka.

– Dziękuję.
Joanna przekręciła klucz, otworzyła drzwi, a starsza pani 

niemal w nie wpadła.
– Wejdź, wejdź, szybko!
– Ja… – próbowała protestować Joanna, która po odwie-

zieniu tej kobiety do domu zamierzała wrócić do kościoła. – No 
dobrze. – Niepewnie weszła do środka, a staruszka natychmiast 
zatrzasnęła za nią drzwi.

– Proszę iść za mną. – Ruszyła do drzwi po lewej stronie wą-
skiego korytarza. Po zmaganiach z kolejnym kluczem wreszcie 
je otworzyła, a Joanna wkroczyła za nią w ciemność. – Światło 
jest tuż za tobą po prawej.

Joanna pstryknęła włącznik i ujrzała, że stoi w niedużym za-
tęchłym holu. Przed sobą miała troje drzwi, po prawej schody.

Gdy staruszka otworzyła jedne z drzwi i zapaliła światło, 
oczom Joanny ukazał się pokój pełen poustawianych w ster-
ty drewnianych skrzynek po herbacie. Na środku stało wąskie 
zardzewiałe żelazne łóżko. Pod ścianą, wciśnięty między skrzyn-
ki, stał stary fotel. Silny zapach moczu przyprawiał Joannę 
o mdłości.

Starsza pani podeszła do krzesła, usiadła z westchnieniem 
ulgi i wskazała leżącą przy łóżku skrzynkę po herbacie.

– Tabletki… moje tabletki.
Joanna ostrożnie przeszła między skrzynkami i wzięła leki; 

zauważyła, że ulotka z zaleceniem dawkowania jest po francusku.
– Dziękuję. Poproszę dwie. I wodę.
Podała jej szklankę wody, która stała obok lekarstwa, otwo-

rzyła buteleczkę, wysypała dwie tabletki na drżącą dłoń i patrzy-
ła, jak kobieta je połyka. Joanna zastanawiała się, czy wypada już 
odejść. Panujący w pokoju zaduch i przygnębiająca atmosfera 
dawały się jej we znaki. Wzdrygnęła się i zapytała:



– Na pewno nie potrzebuje pani lekarza?
– Na pewno. Dobrze wiem, co mi dolega, kochanie. – Na 

ustach starszej pani pojawił się nieznaczny uśmiech.
– No tak… Niestety, powinnam wracać do kościoła. Muszę 

napisać artykuł.
– Jesteś dziennikarką? – Teraz, gdy staruszka w pełni odzy-

skała głos, mówiła z akcentem angielskich wyższych sfer.
– Tak. Pracuję jako młodsza reporterka w „Morning Mail”.
– Jak się nazywasz, kochanie?
– Joanna Haslam. – Joanna wskazała skrzynki. – Czy pani 

się przeprowadza?
– Chyba można tak to nazwać. – Zamglone niebieskie oczy 

zapatrzyły się w dal. – Długo tu już nie zabawię. Może dobrze, 
że tak się to kończy…

– Co pani ma na myśli? Jeśli jest pani chora, zabiorę panią 
do szpitala.

– Nie, nie. Na to jest już za późno. Wracaj do swego życia, 
kochanie. Do widzenia. – Starsza pani przymknęła oczy.

Joanna obserwowała ją przez chwilę, a kiedy kobieta zaczę-
ła pochrapywać, cicho wyszła z pokoju, nie mogąc dłużej znieść 
jego atmosfery, i pobiegła z powrotem do taksówki.

Gdy wróciła do Covent Garden, nabożeństwo żałobne do-
biegło już końca. Limuzyna Harrisonów odjechała, a przed 
kościołem stała tylko grupka żałobników. Całkowicie przybita 
Joanna zdołała zebrać od nich garść wypowiedzi, wezwała tak-
sówkę i uznała, że zmarnowała cały ranek.



2

Ktoś dzwonił do drzwi. Brzęczenie wwiercało się w obolałą 
głowę Joanny.

– Boooże – jęknęła, gdy zdała sobie sprawę, że gość, kimkol-
wiek jest, nie zamierza sobie pójść.

Matthew?
Ta myśl podniosła ją na duchu tylko na ułamek sekundy. 

Matthew świętował pewnie wolność szampanem w łóżku z Sa-
manthą.

– Idź sobie! – zawyła i wytarła nos w starą koszulkę swojego 
eks, co trochę poprawiło jej humor.

Dzwonek rozbrzmiał znowu.
– Szlag by to!
Skapitulowała, wypełzła z łóżka, powlokła się do drzwi 

i otworzyła.
– Cześć, seksowny kociaku. – Simon miał czelność uśmie-

chać się do niej. – Wyglądasz fatalnie.
– Cześć – wymamrotała, przytrzymując się drzwi.
– Chodź do mnie.
Utonęła w przyjemnie znajomych objęciach. Mierzący metr 

dziewięćdziesiąt Simon był jednym z niewielu ludzi, przy któ-
rych wysoka Joanna czuła się drobna i krucha.

– Wczoraj w nocy po powrocie do domu odsłuchałem twoją 
wiadomość. Przepraszam, że nie mogłaś się wypłakać.

– W porządku. – Wtulona w ramię przyjaciela, pociągnęła 
nosem.


